戴上耳机不问世事的丈夫和男友们，总给人一种沉浸在自己世界中、不顾伴侣死活的割裂感。很快，这副耳机就从“骑车专用”变成了“身体的一部分”，一个“新器官”。上下班通勤、拼车、开会，甚至做家务时，耳机都长在了他的耳朵上。他由此开发出了一套多任务系统：一边开着电话会议，一边还能和同事低声交流；一边拖着地，一边听着球赛解说，听到激动处还能暂停家务，盯着手机看几十秒进球回放。
明星同款耳机，成了丈夫们的“救星”
综艺《姐姐当家》出圈的名场面里，演员董璇的丈夫张维伊牢牢占据了一席之地。
不是因为他情商多高，也不是因为他多爱老婆，而是因为他走哪儿都戴着一副耳机——无论是开车、吃饭，还是跟人聊天，那副耳机始终稳稳地夹在他的耳廓上，仿佛那才是他的本体。
▲ 《姐姐当家》中张维伊无论在干什么都带着耳机。图 /截图
没想到，这番不遗余力的带货，换来的不是泼天富贵，而是铺天盖地的段子和表情包。有人调侃张维伊“戴的是半永久耳机”“他是不是在听小说赚外快”。还有人跑到电商平台，找到商品链接后，留言直截了当地问：“这是不是张维伊同款？”
客服起先还嘴硬说不是，在网友的逼问下，最终还是承认了。
热度空前，该品牌的耳机销售们却高兴不起来，大倒苦水说：自从张维伊的耳机出圈后，自家这款耳机的销量反而下降了。
甚至别的品牌方也跟着遭殃。有产品页面甚至特地标上“非张某同款”以示割席，还有另一家品牌方表示，辛辛苦苦宣传了一整年，结果张维伊一下子把风头全抢了去。或许是为了避免更多争议，节目组后来贴心地给张维伊的耳朵打上了马赛克。
不知从什么时候开始，丈夫们的耳朵变得忙碌起来，大多数时候都戴着一副若隐若现、造型奇特的设备——它不塞进耳道，也不罩住整个耳朵，而是以一种近乎“悬浮”的姿态，挂在耳廓上、夹在耳垂边，或者像一根科技感十足的“外置骨头”横在脑后。
它们被统称为“开放式耳机”。不隔绝环境音，支持长时间佩戴，看上去还颇有未来感——正是这些特性，让它迅速成为不少男性的“救星”。
80后陈有趣就是其中之一。在张维伊的名场面火爆之前，他就购买了同款耳机。
在那之前，他的耳朵被入耳式降噪耳机占据。妻子无数次和他发飙：“我跟你说话你没听到吗？”她不止一次地和丈夫强调，在家里应该摘下“耳朵上的那个东西”。
一开始，陈有趣不理解，他戴的黑色入耳式耳机，明明看着不显眼，更没有吵到妻子，她却表现出了反感。妻子则觉得，陈有趣戴耳机虽然没有吵到她，但也听不到她讲话了。
后来，就算是在餐桌上，陈有趣的耳朵也学会了见缝插针。
先观察妻子今天只是想好好吃一顿饭，还是想跟他聊几句。如果是前者，他会戴上耳机安心听书，如果是后者，他必须摘下耳机以示尊重。要是恰好没读懂氛围，妻子吃着饭突然想跟他聊一句，他没反应，又说了一次，他还是没反应，那么到第三次，妻子一定会丢来愤怒的眼神。
戴上耳机不问世事的丈夫和男友们，确实总给人一种沉浸在自己世界中、不顾伴侣死活的割裂感。
同样被男友长时间戴耳机习惯困扰的还有沈明美。她和男友异地恋，每次见面，她最常盯着的不是男友的脸，而是他耳朵上那副白色的AirPods。
她在北京工作，男友在上海体制内，两人一个月只能见两三次。沈明美自然觉得，两个人面对面的时间短，应该珍惜利用在一起的每个时刻。
但每一次，男朋友都有不能摘下耳机的理由。
出门坐地铁戴，因为忍受不了噪声；刚刚的音频没有听完，所以出了地铁还要戴；走路要戴着，为了听导航；在咖啡厅还得戴着，因为没事可做。而且耳机降噪一开，沈明美喊男朋友的名字，都要好几次才有反应。
理由变多以后，她开始觉得，自己的声音在男友看来，是不是也是所谓的“噪声”。一开始，她还会因此和男朋友爆发几次争吵，后来，沈明美暗自和男朋友较劲，她想看看，如果她不提醒，对方要多久才能自觉摘下耳机——事实证明，只要她不说话，男朋友完全没有摘下耳机的自觉。最后，男朋友成了她的前男友。
陈有趣幸运一些，没有让局面恶化下去。几个月前，一款耳夹式耳机进入他的视线。重量轻、佩戴无感，并且存在感降低不少，这些卖点一下子抓住了他。毫不犹豫地下单，迫不及待地试戴后，这对耳机几乎被“焊”在了陈有趣耳朵上，他也实现了听书和听老婆话两不误。
▲ 陈有趣为他的耳夹耳机特地装了保护壳。图 /访谈者提供
不同于陈有趣主动“入坑”开放式耳机，也有人选择主动买一副开放式耳机，送给对象。
“我再也受不了他老说‘我没听到’。”张佳宜说。她的男友是个“五毒俱全”的声音消费者：音乐、播客、新闻、视频、有声书，每天戴耳机超过六小时。在家里，她叫他，他不应；她走到他面前，他才茫然地摘下一只耳机：“啊？你说什么？”
张佳宜是95后，在广州工作两年，每次下班回家，看到怎么喊都不理的男友，回她这副略带无辜的表情，张佳宜都只能把气往肚子里吞。
后来，遇上优惠活动，她给男友买了一副开放式耳机。“我不知道他之前到底是真听不见，还是装的。”她说，“但反正现在他能听见了。”有了开放式耳机，男友再也无法用“听不见”当借口了。
开放式耳机，
卷成打工人的“新器官”
大部分人入坑开放式耳机，都是冲着实实在在的功能。
三年前，林鹏和妻子去海南度蜜月，为了在骑行的同时能听导航又不错过环境音，他入手了第一副骨传导耳机。那个时候，这还是个新鲜玩意儿，他像发现新大陆一样，觉得这黑科技既解决了安全问题，又不像入耳式耳机那样闷堵。
▲ 林鹏的骨传导耳机。图 /访谈者提供
很快，这副耳机就从“骑车专用”变成了他“身体的一部分”，一个“新器官”。上下班通勤、拼车、开会，甚至做家务时，耳机都长在了他的耳朵上。他由此开发出了一套多任务系统：一边开着电话会议，一边还能和同事低声交流；一边拖着地，一边听着球赛解说，听到激动处还能暂停家务，盯着手机看几十秒进球回放。
在这个注意力极度稀缺的时代，一副开放式耳机，成了许多打工人在日常生活中为数不多的“私有领地”。通勤路上、做饭间隙、办公摸鱼、甚至睡觉前——他们通过耳机，在一片嘈杂中圈出了一小块属于自己的声音空间。
在开放式耳机刚刚走进市场时，这片空间的售价并不便宜。一开始走专业路线的韶音，推出的骨传导耳机价格普遍在千元以上。华为首款耳夹式耳机FreeClip刚刚问世时，售价也高达1299元——因为采用了独特的设计和技术，开放式耳机的价格门槛普遍都比较高。
然而，蓝牙耳机市场卷到今年，众多新玩家的加入不仅丰富了用户选择，也显著拉低了开放式耳机的价格。早期如韶音、Bose等品牌定价多在千元以上，一些高端产品甚至高达2000多元，让不少消费者望而却步。
随着华为、小米等大厂入局，以及更多国产中小品牌推出高性价比产品，开放式耳机市场正迎来前所未有的内卷局面。
Bose、华为、韶音主打高端市场，价格在千元及以上，注重舒适、沟通和自然音色；千元以下价格带，Cleer、小米、PERIBSEN注重中高端市场，强调空间音效、影音沉浸与超长续航；JBL、唐麦、索爱主打中低端市场，提供入门选择、空间音效或超长续航，价格也在三四百元不等。
与此同时，开放式耳机的市场也迅速打开。IDC报告显示，2025年上半年全球耳戴设备市场出货量为1.7亿台，同比增长11.8%，其中开放式耳机产品出货量占比达10.1%，同比大增61.1%，成为市场增速的领头羊。这也意味着，开放式耳机正从小众走向主流。
事实上，在华为FreeClip耳夹式耳机出现之前，开放式耳机更侧重于运动和专业场景。比如韶音就长期专攻运动耳机领域，其产品以坚固的耳挂结构、出色的防水防汗性能（如IP55/IP67等级）和清晰的环境感知能力为卖点，常常成为运动赛场上的“标配”。
但在走向大众化的过程中，开放式耳机除了价格越卷越亲民，舒适度也越来越高。如今市面上的产品，普遍采用轻量化设计（如单耳重量可低至5.6-6.7g），材质选择了记忆钛丝、亲肤硅胶等，并运用人体工学优化，就为了更大程度地实现“无感佩戴”，长时间使用也不会产生压迫感。而在音质和防漏音技术上，诸如定向传声、反向声波抵消等技术的应用，也使得开放式耳机的听音体验和隐私保护得到了大幅提升。
陈有趣是一个耳机重度使用者。这几年，他买过足足好几副耳机，包括索尼的头戴式耳机，Bose的挂脖耳机，OPPO的入耳式耳机、骨传导耳机，以及一副来自华强北的“山寨”耳机，最贵的2000多元，最便宜的只要一两百元。
2017年，陈有趣第一次接触降噪功能的耳机，感觉打开了新世界。那时，他频繁出差坐飞机，一副降噪耳机给旅途带来了难得的安宁。后来，流行的耳机越来越小巧，他耳朵上的装备也轮流换了个遍。
让他比较吃惊的是华强北的苹果耳机平替，他觉得和他朋友花1700元买来的正版耳机比起来，80%的体验都很接近，不管是音质降噪，还是环绕力提升，华强北全都有，价格却只要200多元。
但尝试过这么多耳机后，陈有趣还是觉得，很难找到完全满足自己所有需求的耳机。
不知道是不是因为自己头型偏大的原因，骨传导耳机连接两边耳朵挂在后脑勺上，夹久了也不舒服。在他看来，耳挂式耳机就像是这类耳机的升级版，自从用上耳挂款，之前夹耳朵夹脑袋的烦恼就减少了。而现在流行的耳夹款耳机，则更像是耳挂式耳机更轻便的升级形态。
除了专业的运动场景，开放式耳机也卷出了更细分的赛道。为了更好的睡眠体验，陈有趣还买过一副睡眠耳机，睡觉前播放适合入睡的白噪音和有声书。
不像其他耳机，这类耳机被设计得机身极轻，形状更小，即使戴着睡眠耳机侧躺，也不会硌着耳朵。唯一美中不足的是，这副耳机的音量调到最小，声音还是明显大过其他耳机，而且因为机身极轻，很容易用着用着就找不着了。用了一段时间后，陈有趣还是把这副耳机挂在二手平台卖掉了。
用惯了骨传导耳机和耳挂耳机，耳夹式耳机刚出现时，陈有趣还是产生了很大的兴趣。这次的关注点落在“颜值”——半圆环机身卡在耳朵上，既可以看作是耳环，也不会被误以为是“助听器”。过去的耳挂耳机虽然不太重，但看起来永远一大坨挂在耳朵上，还是不如耳夹轻便。
他也观察到，和最开始面世相比，耳夹式耳机的价格也被卷下来了。他的一位朋友花了100多元买了一款耳夹款耳机，用下来感觉也还行。预算再往上加两三百元，就能买到性能不错的耳夹耳机。
摘不下耳机的年轻人，陷入新的困境
开放式耳机越好用，年轻人越摘不下。
林鹏买骨传导耳机的本意，是既能听音乐也能听到环境音，但是新的问题也跟着出现了。
传统的头戴式降噪耳机一戴，很明显告诉周围的人，自己“请勿打扰”的状态，而戴上开放式耳机，却产生了一种新的交际模糊地带。这让旁人无法分清楚，他到底是沉浸在自己的世界里，还是处于能够随时和人交流的状态。
有时，看到林鹏在家里没有看手机，妻子以为他没别的事，就喊他一起看电视。但同一时间，耳机里其实放着游戏解说，林鹏很难及时回应妻子。等他有所察觉，妻子已经有些不耐烦了，这时他再摘掉耳机，为时已晚，妻子已经给他扣上了“天天戴着耳机”的罪名。
对林鹏而言，耳机早已不是简单的听音设备。它是通勤路上的睡眠隔绝器，是家务时间的精神加速器，是生活中为数不多、能完全由自己掌控的“独处空间”。他甚至养成了机械般的习惯：每天起床，洗漱、穿衣、戴手表、戴耳机，一系列动作一气呵成，最后一步完成后，这一天才算真正开始。
依赖的习惯很快养成了。有一天，他把耳机落在公司，第二天早上的通勤之路变得尤其漫长而难熬。他坐立不安，蜷在网约车里闭上眼睛试图睡觉却睡不着，拿出手机刷了一会又觉得索然无味。
那一刻，他真切地感受到，自己身体的某一处，确确实实“缺了一块”。
陈有趣也有相似的感受。过去，他是一名销售，不久前转行接手了家族的供应链生意，工作时间变成深夜到清晨，他的压力也成倍地增长，有一段时间甚至检测出轻度抑郁倾向。
一天中，他需要扮演三种角色。他是儿子，需要替父母打理家族的供应链生意；是父亲，要接孩子放学；也是丈夫，需要陪伴妻子，给她及时的回应。难得属于他一个人的时刻，是戴上耳机听书。这种时刻极为短暂，可能是取快递的几分钟，也可能是吃饭的间隙，或者是睡前的半小时。
渐渐地，陈有趣察觉到，他对耳机已经产生了极度的依赖。没有耳机就像没了耳朵，让人坐立不安。
过去一年多的时间里，他每天的闲暇时间，都是一边听书、一边玩游戏度过的，就连入睡，都要戴着降噪耳机。时间久了，他感觉自己听力没以前灵敏了，不戴耳机时，好几次别人跟他说话，第一遍总是没反应过来，要对方再重复一遍才能听清。
直到现在，不论耳朵上有没有戴上耳机，陈有趣都会不自觉地摸一下耳朵，确认那个“器官”还在不在耳朵上。
自从耳朵上“长”出耳机后，丈夫们也多了一份社交货币。林鹏的同事看他天天戴着耳机，也感到好奇，借去试听了两次。有一次，拼车司机也当面问他，这是什么耳机，知道后立马打开淘宝搜索起了同款。
直到有一天，耳机上那根连接横梁断了，林鹏才感觉到它有多么不堪重负。像修复身体的一个器官一样，他给横梁和耳机的连接处缠上胶带，勉强挂在脑袋上维持了一阵，直到左右两边连接处都彻底分了家。没有犹豫，他立刻下单了同品牌新款。
不过，这个新“器官”待在耳朵上的时间久了，耳朵也会难受，尤其是林鹏的耳朵，要长时间承受眼镜腿和耳机的双重压力。
陈有趣也承认，开放式耳机并不适合于所有场景。使用下来，他觉得只有相对安静的场所，比如家里、图书馆、办公室，适合佩戴开放式耳机；但是像地铁这样的公共场所，尤其遇到早晚高峰，那么开放式耳机几乎派不上用场。
只戴骨传导耳机出门，林鹏也必须忍受上下班时突如其来的噪声。他每天拼车上班，每隔一阵时间，就有可能遇到一个大声外放音乐或者小说的拼车师傅，一般情况下，他会默默调大耳机的音量，试图躲过“噪声”。
但在巨大的噪声面前，耳机也失去了反抗之力。有一次遇上单曲循环的拼车师傅，林鹏实在受不了，主动跟师傅提出了关掉音响。另外一些时候，拼车路上还会遇到嗓门很大、喜欢聊天的人，骨传导耳机就更派不上用场了。
这时，他会格外想念他过去的降噪耳机。
（文中讲述者为化名。）